诗人之死
文/碎红如绣

——诗人土木其，死于诗歌绞刑。
　　诗人曾经红极一时。那时候，诗人的头像被普遍应用于报刊，杂志以及影剧院的宣传海报。诗人的大脑袋摇晃着，就能吐出一连串优美的诗句来。诗人的眼睛总是迷茫而充满智慧地凝视远方，他丰厚的嘴唇开启了一个潮代流行先河。无数词汇源源不绝地从诗人的脑袋里拆零整合，组建成为另一些生动而玄妙的词汇，从诗人的嘴里吟诵出来流进人群。于是无数人仰起脸来，接受诗人的甘霖，他们的面孔上布满了诗人的馈赠，神情无比虔诚。那时候诗人洋洋得意地散步在大街上，听着从四面八方溢来的赞美言辞，感觉人们是一群匐匍脚下的蝼蚁，诗人不由得高兴起来：他觉得自己单薄的身躯里正蕴藏翻滚着巨大的能量，这些能量需要通过他的语言举止进行抒发，诗人的舌尖绽着莲花，他的行为直接影响着人们的判断和情愫。毫无疑问，诗人主宰了一个时代。或者你可以说，这个时代因为有了诗人而显得朝气蓬勃，充满活力。
　　那时候诗人喜欢趿着拖鞋下楼。诗人有很多双拖鞋，人们从诗人轻巧的步伐中听出了喜悦。人们也穿起拖鞋，流连在镇子的大街小巷，不约而同地感受到了喜悦。诗人偶尔举着袖子遮住前额，叹：好一片金色的阳光。于是老老少少的人们都举起袖子遮住前额，说：好一片金色的阳光。诗人成了流行的标志。诗人的一举一动都会受到密切关注，对此诗人习以为常。诗人的窗台下，经常有人守候着，等待诗人的一个签名。诗人签得龙飞凤舞。诗人的信箱里躺满了从各地飞来的信件：粉的蓝的白的灰的方格的平板的横线条的字好看的字丑陋的。诗人将它们一一收起，晚间再一封一封地通读。诗人戴着近视眼镜，坐在写字台前，坚持把它们浏览完毕。有时候诗人会回笔写上一两句，诗人通常是这么写的：
　　对你的来信我表示深深的感谢。诗歌是生活的灵魂，是命运的灵魂。我们的命运／是一艘／未知航向的小船／颠簸在这人生无涯的／海平面／诗歌是那星星渔火／洋面深处的一盏灯／指引着我们／前行／
　　诗人不知不觉将回复写成了诗。收到回复的来信者受到启发，信心大增。于是诗人和一部分人群结交了深厚的友谊，友谊闪耀着诗歌的光辉。这部分群众因为和诗人拥有不同寻常的联系而显和骄傲。他们是诗人忠实的拥戴者。他们不知不觉也受了诗人的感染，将平常的信件写成一支支无比优美的诗。他们的信赖让诗人感觉到了自己存在的价值，那就是创造出更多动人的诗句。

　　诗人叫土木其。诗人土木其有一天发现了异常。这天天气很好，晴空万里，白云朵朵。诗人站在窗口：他看见外面虬枝重重的盘龙树突然抽出了新芽。一抹意外的新绿突兀地甩入眼帘，诗人的心口闪过一丝恐慌。在这瞬息，诗人觉得某些东西在悄然无息地发生着变化。诗人趿着拖鞋下楼去开启信箱。值得说明的是，诗人为了酝酿最美最优秀的诗句，已经有一周没有下楼了。诗人的信箱像只空抽屉，里面除了薄薄的报纸什么都没有。诗人的指尖簇了些薄尘，那种恐慌又一次朝着诗人卷过来。诗人挟着报纸上了楼。
　　后来诗人意识到：这个世界变幻了。时代不再听他行动的指挥了。诗人的认识归功于报刊上整幅的明星艳照，小道消息，还有一些在诗人眼中不知所云的幽默玩笑。诗人一片茫然，眼前的希望之灯一盏盏地寂灭了。诗人感觉到了孤单。诗人努力想摆脱这种孤单，他认真地躺在漆黑的夜里，认真地吟诵着诗歌：
　　我的眼睛看不见/它们被封杀了/我的耳朵听不见/它们被封杀了/我躲在这里/清数自己的/脚趾/它们发出/磅礴的微笑/而我在这里/孤独地/舔着诗歌血淋淋的/刀口
　　现在，诗人的诗歌已经不再见报了。诗人在辉煌了一个时代过后，找不着自己的位置。诗人的诗歌回旋在破旧的房间，像一支嗓门嘶哑的锁呐，听得诗人心里酸苦。人们不再狂热地研究诗歌，诗人的楼下也没有那些忠诚的护卫者了，诗人成为了历史，成为了被翻过去的泛黄日历，诗人彻底淡出了人们的视线，被永远地遗忘了。
　　对诗人土木其而言，巨大的心理落差就像从天堂堕入地狱。然而时间不肯给予任何解释，这种变化完全是理所当然。诗人经历了一系列的心理暗示，挣扎：除了诗歌，他并没有其他值得炫耀的财富。当诗人趿着拖鞋，穿行在镇子各个角落的时刻，他不修边幅的形象遭到了前所未有的攻击与嘲弄。落魄的诗人几次落荒而逃，那些曾经的追随者在身后爆发出轰然大笑，诗人忍着剧烈的伤痛狼狈地回到屋里。为此，诗人愤愤不平的气焰早已烟消云散，剩余的只有精神上无边无际的苦楚：
　　你们这些狂妄无知的人群／从未曾枷索中自由解脱／蛀满蛆虫的头颅／终有一天将要觉悟／你们要跪倒在神的面前／说一声抱歉

　　诗人并没有妻儿。多年以前，诗人就曾激动地宣言：诗歌是他此生最爱，是他的妻侣与孩子。所以现在，当孤独呈滔滔不休的波浪朝诗人前扑后涌的时候，诗人才朦胧地产生了后悔之意。诗人时常立在黄昏的阳台，看街道上漂过的人群，他们像一朵朵塑花，在诗人眼中怒放出种种缤纷的色彩。黄昏的晚霞柔美粉嫩，映着诗人苍白的脸颊，空气里悬着若有若无的香气，诗人使命抽着鼻子，嗅到了从未留意过的芬芳。很久以来，诗人忽视了这种芬芳，现在，它们像藤一样不断刺激着诗人的感官。
　　诗人留意到Ｃ姑娘也是事态发展的必然。诗人每日站在阳台上抒发惆怅，某个傍晚Ｃ姑娘出现在了诗人的视线中。Ｃ姑娘甩着一根粗辫子，她快速走动时辫子一上一下地拍打着肩膀，这令诗人感觉C姑娘顶着一只训练有素的鸽子在行走。诗人对C姑娘产生了莫名的好感，像他挚爱诗歌一样，他热切地期盼C姑娘也能成为他血液的一部分。诗人因而买了一架望远镜，仔细研究C姑娘。他觉得C姑娘年轻富有活力，她的眼睛是扇门，而钥匙则掌握在自己手中——诗人为C姑娘编篡了最新鲜的诗歌，鉴于诗歌所包含的隐秘性，在此不便赘述，可以肯定的是，这是有史以来，诗人所能进行的尺度最大胆，最热烈的句子。诗人被自己感动得热泪盈眶，他觉得这些诗句能开启C姑娘的内心，像探照灯一样迸发出激情的光芒。
　　诗人在一个傍晚猫着腰敲响了C姑娘的门。诗人从C姑娘一脸疑惑的表情中窥见了自己的位置。诗人把诗歌塞进了C姑娘的手心，想象着C姑娘读完后的反应。诗人忽视了他和C姑娘之间的差距：C姑娘并不如他一般酷爱诗歌。所以C姑娘读完后，只是轻蔑地笑了笑，顺手将诗人的心血丢进了垃圾堆。

　　诗人再一次拜访C姑娘时，C姑娘正在家中召开派对。诗人鼓足勇气摁响了门铃，C姑娘姗姗来迟。震耳欲聋的音乐从门板背后穿刺出来。C姑娘涂着蓝色眼影，对诗人的光临表示出了诧异。出于礼貌，她还是请诗人进屋，与他们一同享用欢畅的音乐和可口的糖果。C姑娘介绍了诗人的身份，诗人立即受到了礼待：他们漫不经心的态度和疏离的眼神证明了这一点。接着C姑娘又介绍一位穿耳洞，爆炸头的男士：某知名酒吧驻唱歌手。诗人感觉所有人都迎上前，热切地寒喧交谈，鼓掌。诗人呆坐在万马奔腾的音乐里，诗人的脑袋有点沉。
　　C姑娘送诗人出门。诗人默不作声，C姑娘也无话可说。诗人问到那首诗歌，几乎汇聚了他所有的智慧与热情的诗歌。C姑娘不作声，眼神儿一溜，溜到了楼道拐角的垃圾箱。诗人注意到了，诗人就有气无力地对C姑娘说：
　　“回去吧。”
　　诗人回到冷冰冰的屋子。诗人笑着躺倒在黑夜庞大的羽翼下，黑夜悄无声息地吞噬了他。两天后诗人被发现死在家中，他僵硬的四肢伸开，还挂着一只诡秘的笑容。诗人的尸体已经发臭，手腕上淡青色的血管凝固成为酱紫色，地面上未散尽的血渍大大一朵，宛若梅花。

　　诗人土木其，死于割脉自尽。报章夹缝里刊登了诗人去世的消息。诗人的葬礼简朴，在诗人的最后一夜，他写下了一首尤其动人的诗歌。而今，这诗歌作为诗人的挽联，生动地被拓写下来：
　　我大睁着眼／看一个朝代的／消亡／